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Leregard de Ryszard Kapuscinski sur I’ Afrique

La disparition de Ryszard Kapuscinski en janvier 2007 a suscité un grand émoi
en Pologne, et dans bien des pays du monde ou son ceuvre a été traduite et ou ses talents
de grand reporter éaient admirés. Personnellement, comme beaucoup de Francais, j'ai
découvert Kapuscinski assez tardivement, en lisant Imperium, un volume de
reportages sur I’'URSS. Le ton et la qualité de cet ouvrage ont éveillé ma curiosité pour
le reste de son ceuvre ou il adécrit le Tiers-Monde : I’Amérique du Sud mais surtout
I Afrique, ces continents qui ont émergé comme acteurs importants sur la scene
internationale dans la seconde moitié du 20°™ siécle. Curiosité qui a été récompensée,
car les analyses trés pénétrantes de Kapuscinski, présentées dans une forme littéraire
tres attrayante, font que cette ceuvre constitue une propédeutique indispensable a la
compréhension des conflits internes en Afrique, sur I’écume desguels nous sommes
informés sporadiquement mais de facon superficielle, ains qu'une propédeutique
nécessaire a la compréhension de la relation complexe qui unit I’ Afrique a I’ Europe.
Jen veras pour preuve le fait que deux recuells de reportages de Kapuscinski

consacrés al’ Afrique, 11 N’y aura pas de paradis et Ebéne, sont actuellement réédités en

collection de poche.

Petite bibliographie de Ryszard Kapuscinski

En France, on a découvert Kapuscinski tardivement, les traductions se suivant
régulierement a partir de 1986. On a traduit surtout les reportages sur I’ Afrique qu’il a
parcourue de long en large a partir de 1960, pendant la période ou I’ Afrique, a peine
délivrée de la colonisation, sombrait dans les conflits ethniques et les guerres civiles.
Cestextes sur I’ Afrique sont :

bY

- Jeszcze dzien zycia, ouvrage centré sur la guerre civile qui a suivi I'accés a

I"'indépendance de I’Angola Cet ouvrage publié en Pologne en 1976 a été traduit en

Francais sous letitre D’ une guerre I’ autre en 1988.




- Wojna futbolowa a été publié en Pologne en 1978. Dans ce recueil  Ryszard

Kapuscinski  décrit quelques traits saillants des problémes qui ont suivi I'accés a
I"'indépendance de divers états d Afriqgue, mais décrit aussi des temps forts de
I’ évolution I’ Amérique du Sud a partir de la seconde moitié des années 1960 Traduit en

2003, initialement sous le titre La gquerre du foot et autres guerres et aventures,

I’ ouvrage se trouve actuellement en édition de poche sous le titre 1| n'y aura pas de

paradis.
- Cesarz aété publié égaement en 1978 en Pologne et traduit en France en 1994

sous le titre Le Négus. Kapuscinski y raconte la fin du régne de Hailé Sélassié en
Ethiopie

- Heban , ceuvre publiée en 1998, est traduit sous le titre Ebene en 2000 . Dans ce
volume Kapuscinski compléte ses analyses de la genese des conflits internes a certains
états d’ Afrique, dans des articles consacrés a d’ autres états que ceux décrits dans La

guerre du foot et rend compte aussi de ses expériences de la vie quotidienne en

Afrique, sous de multiples latitudes et au contact de peuplestres divers.
Les autres textes de Kapuscinski traduits en Francais sont Szachinszach,

Imperium et Mes voyages avec Hérodote. Szachinszach, publié en 1982 est la premiére

ceuvre qui a été traduite en Francais: I’ édition francaise qui date de 1986 a pour titre

Le Shah ou la démesure du pouvoir. Imperium (publié en 1993 en Pologne et traduit

sous le méme titre en 1994) est un volume dans lequel Kapuscinski explore |’ agonie de
I"'URSS & partir de 1989, en commencant le volume par le récit de ses premieres
rencontres avec I’ URSS, d’ abord dans son enfance en 1939, puis comme journaliste en

1958 ainsi qu’en 1967. Le dernier ouvrage de Ryszard Kapuscinski traduit en Frangais

est Podréze z Herodotem (2004) ( sous le titre Mes Voyages avec Hérodote). Il s agit

d un recueil de réflexions sur le métier de journaliste, ou Kapuscinski s'inscrit dans une
filiation intellectuelle avec celui qu'il considére comme le premier grand reporter,
Hérodote. Ce recueil est émaillé de souvenirs personnels et nourri de son expérience
des grandes oppositions Est /Ouest et Europe/Asie dans le contexte de la guerre
froide, oppositions qui ont marqué toute la longue période de I’ histoire mondiale ou il
était reporter.

Pour la thématique africaine, on peut souhaiter |a traduction prochaine de Rwgcy
nurt historii, Zapiski 0 XX i XXI wieku (2007), ainsi que Nie ogarniam swiat (2007). Car

dans cestextes, qui sont des montages d’interviews ou d’ entretiens que Kapuscinski a

accordés aux plus grands journaux a partir du moment ou il est devenu célébre dans le



monde entier, |"homme de la maturité présente de trés brillantes synthéses sur cette
grande page de I'histoire du 20°™ siecle & laguelle il a assisté : la naissance du
continent africain comme nouvelle force de la scene internationale. Ces analyses, faites
avec le recul du temps, restent empreintes de la sensibilité et de la tendresse avec
laquelle Kapuscinski décrit I’ Afrique dans ses reportages. Elles montrent |’ effort
perpétuel des peuples d’ Afrique pour essayer de réaliser ce qu'il a de meilleur dans
I”humanité, alors qu’ils sont confrontés aux situations les plus extrémes, en raison d’un
climat particulierement hostile ou de violences politiques d’ une impitoyable brutalité
Tendresse, sensibilité, mais aussi lucidité. Car ce n'est pas le moindre des
paradoxes de I’ ceuvre de Ryszard Kapuscinski que de décrire avec beaucoup d’ empathie
les premiers hommes politiques qui se sont illustrés dans le mouvement de conquéte de
I"'indépendance des peuples d’ Afrique, ces hommes qui ont naivement cru pouvoir
installer la démocratie et le socialisme et y ont échoué, ou de décrire |e fonctionnement
d' un régime autoritaire comme celui du Négus en Ethiopie en donnant au lecteur
polonais de 1978 I'impression gu’il lui décrit en filigrane |e fonctionnement du régime

viellissant de Edward Gierek.
L es qualités humaines qui font un grand reporter

1. Une sensibilité

R. Kapuscinski a manifesté tres tét une grande sensibilité poétique. Alors qu'il
était encore lycéen, il a écrit ses premiers vers en 1948 al’age de 16 ans, et a été publié
des 1949 dans larevue « Dzi$ i jutro ». Pendant ses études d’ histoire a I’ Université de
Varsovie, il travaille comme coursier alarevue « Sztandar Mtodych » et y est ensuite
employé comme journaliste.

Sa sensibilité a la souffrance des autres s exprime tres vite dans la fagon dont il
exerce son métier de journaliste débutant. Car en 1955 il publie un reportage tres
remargqué sur Nowa Huta, To tez jest prawda o Nowel Hucie (« Cela aussi, C'est la
vérité sur Nowa Huta ») dans lequel, a contre-courant de la propagande triomphaliste
qui célébrait les grandes réalisations du socialisme, il fait état de la misere cachée, des
conditions de vie sordides des ouvriers et dénonce les entorses au droit ainsi que les
abus de pouvoir des dirigeants de I’ aciérie Lénine. Ce reportage sera trés remarqué par

les lecteurs, mais aussi par le pouvoir qui va chercher a se débarrasser de ce jeune



journaliste trop curieux. Conformément aux méthodes politiques de cette période de
répression faite avec diplomatie aprés la mort de Staline, Kapuscinski obtient un prix
(Ztoty Krzyz Zastugi) et se voit aussi proposer par la direction de la revue un poste de
correspondant a I’ éranger, alors que la revue « Sztandar Mtodych » jusque-la n’ avait
pas de rubrique internationale. || demande a étre envoyé a Prague, ce qui lui semblait a
I’ époque étre le comble de I’éloignement et de I’exotisme et on I'envoie en 1956 en
Asie Centrale puis en 1957 en Chine et au Japon, sans qu’il n’ait la moindre formation

pour comprendre de ce qui S'y passe. Dans Mes voyages avec Hérodote, il montrera

comment, pour affronter |'épreuve, il Sest raccroché a la lecture des Voyages
d’’Hérodote, volume qu’il avait mis dans sa valise avant de partir et en |’ auteur duquel
il voit le pere du reportage de voyages en des terres lointaines.

Ensuite, employé par I’Agence de Presse Polonaise en 1958 puis par
I hebdomadaire Polityka, il setourne vers|’ Afrique, I’ Asie lui semblant trop hermétique
en raison d’ une culture tres éloignée de sa propre culture européenne. C'est en Afrique,
au contact des conflits nés de I’ indépendance, que les qualités d’ écrivain de Kapuscinski
vont se déployer au fil des années.

Dans la fagon dont Kapuscinski regarde I’ Afrique, on retrouve cette sensibilité
qui lui avait permis de voir la face cachée de Nowa Huta. Il expliquera ultérieurement
que, pour écrire, il abesoin de se sentir dans une relation affective avec son sujet - que
cette émotion soit positive ou négative-. Plus tard, réfléchissant sur son métier de
journaliste, Kapuscinski érigera cette relation affective a ' autre en principe de base du

bon journalisme. Dans un extrait d’ une interview publiée dans Autoportret reportera,

texte dont on peut également souhaiter la traduction prochaine en Francais,

Kapuscinski explique:

Pour faire du bon journalisme, il faut avant tout étre un homme bon.
Les gens méchants ne peuvent ére de bons journalistes. Seul un homme bon
Sefforce de comprendre les autres, leurs intentions, leur foi, leurs
préoccupations, leurs difficultés, leurs tragédies. Et aussitét, dés le premier
instant, il devient partie prenante de leur destin. (Traduction BM)

2. Le poids de I’ expérience personnelle de |a deuxiéme guerre mondiale

Le godt que Kapuscinski  se découvre en Afrique pour I’ observation d’un Tiers-
Monde qui est entrain de naitre de fagcon douloureuse sur la scéne mondiale s explique

en partie par sa propre histoire d enfant qui a découvert la vie dans un lieu et des



circonstances bien particuliéres. Il est né en 1932 a Pinsk, ville de Polésie qui se trouve
actuellement sur le territoire de la Biélorussie, dans une famille d'instituteurs polonais
confrontés a la rude téche d’ enseigner dans la région la plus pauvre de la Pologne de
I’ entre-deux-guerres, ou la population était constituée d’un mélange de Biélorusses, de
Juifs et de Polonais . Pendant la partie de son enfance qui se déroule sous la deuxiéme
guerre mondiale, il avécu avec ses parents |’ expérience de la faim, a connu ce réve de
tout enfant polonais pendant la seconde guerre mondiale : avoir un jour une vraie paire
de chaussures et a fait aussi I’ expérience des formes extrémes de la violence politique.

Dans le premier chapitre de Imperium publié en 1993, il raconte sa premiére
rencontre avec |I’empire soviétique qui envahit I'Est de la Pologne. Il voit aors ces
scenes qui ont margué toute la Pologne en septembre 1939 aussi bien a I’ Ouest qu'a
I"Est: les populations civiles qui fuient a pied en emportant avec elles tout ce qu elles
peuvent, les routes empoussiérées et jonchées de cadavres de chevaux. Mais surtout
tres vite il assiste ala déportation de la population polonaise de Pinsk, pendant ces nuits
ou il est interdit de dormir pour pouvoir réagir vite al’arrivée du NKVD et ou il faut
rester habillé dans son lit pour pouvair, le cas échéant, s enfuir. 1l voit |e va-et-vient des
wagons remplis de gens a la gare toute proche du domicile de ses parents, puis la
disparition de quelques camarades de classe et enfin celle de son instituteur, qu'il
apercoit pour la derniére fois de loin, enfermé dans un wagon, sans qu’il ne puisse lui
dire au revoir.

Un autre texte, qui vient de paraitre a titre posthume permet de comprendre la
formation d’une sensibilité. 1l sagit d’un court chapitre intitulé Cwiczenia pamieci

(« Exercices de mémoire ») que Kapuscinski a rédigé dans la seconde moitié des
années 1980, et qui figure en téte de laréedition d un recueil de reportages de 1962 sur

la vie de marginaux de la province polonaise, recueil intitulé Busz po Polsku. (« La

brousse ala polonaise »). Il 'y relate ses souvenirs de la guerre en Pologne, en présentant
guelques scenes de la vie a Pinsk, que I’ on retrouve dans Imperium, et qui sont suivies
de souvenirs delaguerre ala campagne aux aentours de Varsovie. En effet, son pere,
officier polonais capturé par I’Armée Rouge, avait réussi a senfuir alors que I’on
déportait I’armée polonaise vers I'Est. Aprés une bréve apparition nocturne dans son
foyer, aors que les déportations des populations civiles venaient & peine de commencer,
il part vers|’ Ouest. Sa mere décide de le rgjoindre. C'est ainsi que lafamille se retrouve
dans un village des adentours de Varsovie qui jouxte la foré de Palmiry, forét de

sinistre mémoire. A partir du printemps 1940, le jeune enfant assiste alors au va-et-



vient des camions qui y amenent les résistants polonais que |’ occupant nazi commencait
a traquer systématiquement dans Varsovie a partir de cette date et il essaie d observer
en cachette les exécutions qui ont lieu dans laforét. Puisalafin dela guerre, en 1944,
dans un village de I’autre coté de Varsovie, ou pendant I’ Insurrection de Varsovie
S éait installé un hopital de campagne, il est témoin d’ un nouveau spectacle macabre :
enfant de cheeur, il assiste le prétre qui enterre ala chaine les corps inanimés sortis des
camions qui amenent les blessés de I’ Insurrection de Varsovie.

Dans ce texte, Kapuscinski  dit avoir éé en quelque sorte contaminé par la
guerre, car, dit-il, pour lui, la guerre n’a pas cessé en 1945. De fait, pour lui, ellen’a
jamais cessé. |l n"a pas cessé d'étre fasciné par ce qu'il appelle les bouillonnements
du monde que son métier de journaiste I’a amené a redécouvrir ensuite en Ameérique du
Sud et en Afrique. On peut donc déduire des propos de Kapuscinski que son expérience
polonaise a engendré cette curiosité pour la vie tumultueuse de la planéte qui

caractérise son ceuvre.

3. Un tempérament d’ aventurier

Cette curiosité n’aurait pas été féconde si Kapuscinski ne s était pas découvert
un tempérament d’aventurier. Il a acquis une connaissance intime de I’ Afrique parce
gu’il apu voir ce que d ordinaire les Européens ne peuvent voir, en prenant les risques
les plus fous pour aler sur le terrain qu’il veut observer. Je prendrai dans Il N’y aura
pas de paradis deux exemples de comportement qui parfois s apparente a celui d’une

téte brilée.

Enjuillet 1960, alors que Kapuscinski est en Pologne, il apprend que le Congo,
qui vient d acquérir I’indépendance, est en proie a un conflit interne d‘une violence
inouie. Il demande au rédacteur de son chef de son journal d'y aller, car, écrit-il : « Je
suis pris au jeu, j'ai la fievre ». L’ acces au Congo étant interdit aux ressortissants des
pays socidistes, il décide de sy introduire clandestinement avec deux collegues
tchéques a partir de la frontiéere avec le Soudan, en traversant la jungle en voiture,
escorté par un sergent congolais nomme Séraphin. Le récit de cette expédition qui sera
tres difficile, en raison des conditions naturelles particulierement hostiles, se termine
par lesremarques suivantes :

Sur la route nous sommes arrétés par des barrages de gendarmes, solls
ou affameés, indifférents ou agressifs, révoltés, indolents, une armée devenue



sauvage qui S est emparée du pays en pillant et en violant. Quand nous sommes
arrétés par des gendarmes de ce type, nous poussons Séraphin hors de la voiture
et attendons la suite des événements. S Séraphin tombe dans les bras des
gendarmes nous soupirons d’ aise, car cela signifie que nous sommes tombés sur
des alliésde sa tribu. Maiss'ilslui cassent la gueule et le frappent de la crosse
de leur fusil, nous avons la chair de poule, car le méme sort nous attend, si ce
n'est pire. QU est-ce qui pouvait bien nous motiver ? Notre bétise ? Un manque
d'imagination ? La passion? L'ambition? L’inconscience? Le sens du
devoir ? Une idée fixe ? Le point d honneur de continuer colte que codte sur
cette route (sur laquelle notre vie ne tenait qu’a un fil) ? En avancant, je sens
gue chaque kilométre franchi ajoute derriére nous une barriére, une porte
supplémentaire et que le retour devient e plus en plus impossible. Au bout de
deux jours de traversée, nous arrivons a Sanleyville.

Le second exemple est emprunté au chapitre de Il n'y aura pas de paradis

intitulé « Les barrieres de feu » qui relate une entreprise qui a échoué. Kapuscinski se
trouve alors en 1966 au Nigeria, alors que le pays est |e théétre d’ une guerre civile qu'il
est chargé de couvrir. 1l décide de quitter Lagos pour pénétrer dans la province des
Y orubas, en rébellion contre le pouvoir central, alors qu'elle est afeu et a sang. Voici

I"explication qu’il donne de son comportement :

Je parcours une route dont il est dit que personne n’en revient vivant. Je veux
en avoir la preuve. Je sais que I’homme est pris de tremblements quand un lion
s approche de lui dans la forét. Jai approché un lion pour voir ce que cela
faisait. Il fallait que je sache, je savais que personne ne pourrait m'en faire la

description.

L’ analyse de cette réaction impulsive est précédée par une notation qui crée un
effet de suspens: «Toutes les terres des Yoroubas sont en flammes ». Notation qui
n’'était pas une hyperbole, car laroute que Kapuscinski emprunte a travers laforét est
barrée par des troncs d’ arbre en feu. Il arrive a obtenir qu’on lui ouvre deux barrages, en
se délestant de tout I’argent qu’il avait sur lui. Survient alors un troisieme barrage qu'il
franchira en appuyant sur I’ accélérateur de sa voiture. Décidant de rebrousser chemin, il
ne reviendra vivant de cette expédition qu’avec |’ aide de la chance et de laténacité.

L’ aventurier que Kapuscinski a été arisqué savie plus d’ une fois dans |’ exercice
de son métier. Mais on ne peut réduire son comportement a celui d un cascadeur. MQ
par lacuriosité et le désir de comprendre I’ autre, il seraaussi un aventurier du quotidien,

en se comportant différemment de la plupart des journalistes européens. En effet, dans



les grandes villes d’ Afrique ou il s§ournera, il choisira de s héberger non pas dans le
quartier des Blancs, mais dans la ville noire. Choix de I'inconfort motivé en partie par
le fait que ses employeurs polonais n'ont pas les moyens de le doter d’importantes
sommes d'argent pour financer ses s§ours al’ étranger, mais surtout par le fait que ¢’ est
pour lui un moyen de mieux connaitre et comprendre ces hommes sur lesquels il doit
écrire. Ces choix I'exposeront a de multiples dangers, avant qu'il ne soit accepté et
protégé par ses voisins de quartier, mais ils lui permettront d’ observer des réalités qui
ont échappé ala plupart des journalistes européens.

Ainsi Saman Rushdie saluera en Kapuscinski le seul journaliste qui ait su
décrire, dans |e premier chapitre de D’ une guerre I'autre et intitulé « Nous fermons la

ville», la fagon dont les Portugais quittent I’Angola qui vient d acquérir
I"indépendance. Kapuscinski s§ourne aors dans un hétel proche du port de Luanda
habité par le peuple ordinaire des petits colons portugais, et a proximité duquel trainent
la nuit tous les desperados en révolte contre I'indépendance, qui voient dans les Etats-
membres du Pacte de Varsovie les responsables de la révolution des eillets au Portugal,
les responsables de leur carriere perdue de petits fonctionnaires coloniaux qui doivent
abandonner leur terre promise et les maigres biens qu'ils y ont acquis. Lieu dangereux
pour Kapuscinski, qui est le seul européen du quartier qui ne soit pas lié al’ Angola de
la période coloniale par son histoire personnelle. Mais lieu qui, pendant e mois au cours
duquel les Portugais quittent I’ Angola, est un extraordinaire point d observation de ce
gue Kapuscinski appelle «la ville en bois » (« miasto drewniane ») qui se substitue a
laville de pierre, ville en bois al’intérieur de laquelle on transporte tous les biens et les
meubles qu’il y avait dans les maisons de la ville de pierre, et ville qui se déplace. I
s agit des caisses qui affluent vers le port et dans lesquelles tous les gens sur le départ
emportent tous les biens qui peuvent étre sauvés. Cette ville de caisses refléte la
sociologie des colons : des caisses énormes et solides des gens fortunés aux caisses
faites de bric et de broc du petit peuple.

L’ écriture du reportage littéraire

1. Le r6le des modéles dans le travail del’ écriture du reportage littéraire

La plupart des textes des années de la maturité n’ont pas été écrits pour la
presse, mais ont été congus pour ére publiés dans des volumes de reportages. 1l faut



donc nous pencher sur le probléme du genre particulier auquel appartiennent les textes
de Kapuscinski : le genre du reportage littéraire, genre-frontiere entre le reportage de
journal qui relate des faits réels tres précisement datés et le roman ou la nouvelle qui
crée un monde fictif. Ce genre est apparu & lafin du 19°™ siécle et a été pratiqué par
des plumes illustres comme celles de Hemingway ou Dos Pasos, mais aussi par les
grands maitre polonais qu' ont éé Melchior Wankowicz et Ksawery Pruszynski. sur

lesquelsje m’ attarderai un peu.

2. Dans le sillage de M el chior Wankowicz

L’ apport de Melchior Wankowicz a la tradition polonaise du reportage a été
I"utilisation des techniques romanesques pour présenter des faits scrupuleusement
vérifiés par une documentation abondante en données statistiques. Il atraité de sujets de
la plus haute importance dans I’histoire de la Pologne renaissante du 20°™ siécle :
I"héroisme des soldats de la premiere guerre mondiale, la naissance de la menace
hitlérienne, la diversité des ressources des terres polonaises et des talents des Polonais,
la bataille du Mont-Cassin a laquelle ont participé les troupes polonaises du Général
Anders, mais aussi |’ histoire de la naissance et du développement des Etats-Unis qu’il a

étudiés lors des années d’'exil américain, dans un cycle intitulé Sur les traces de

Christophe Colomb ( titre polonais : Sladami Kolumba ).

L’ originalité de Wankowicz consiste a utiliser des technigues romanesgues, en
insérant les faits qui sont la matiére de ses reportages dans une fable de sa composition,
en pénétrant dans la vie intérieure des personnages qu’il présente et en se mettant en
scene comme un personnage parmi d’ autres dans lerécit. Letout est servi par un travail
sur I’ écriture, un style qui recourt souvent a des phrases courtes, style dliptique et
dense qui sollicite la participation du lecteur a un effort d'interprétation de I’ histoire
représentée. Ce sont la des techniques d’écriture que Kapuscinski utilisera de fagon

magistrale dans Le Négus, dans|l n'y aura pas de paradis et dans Ebene.

Dans Le Néqus, Kapuscinski recourt a une fiction qui consiste a donner la
parole a des serviteurs du Palais de |I’empereur qui racontent leur vie. Ces personnages
de fiction ont une connaissance au quotidien des mécanismes de la gestion du pouvoir,
des techniques de distribution de bienfaits ou de privileges par lesquelles |’ empereur
altache a sa personne toute une armée de quémandeurs, qui sont aussi les représentants

officiels du pouvoir central dans toutes les provinces de |’ état d’ Ethiopie. Ce moyen par
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lequel Hailé Sélassié s attachait des gens dévoués était aussi son talon d Achille, car
ces mémes gens lui masquaient la réalité de la misére dans les provinces de son Etat.
Ainsi il se coupe progressivement de la réalité et devient en quelque sorte un empereur
gouvernant un empire imaginaire. Néanmoins les serviteurs du Palais restent fideles a
leur maitre pour lequel ils ont un respect sans bornes: ains ils deviennent des
auxiliaires par le truchement desquels Kapuscinski permet au lecteur de deviner les
pensées et les débats intérieurs du héros principal de son livre dont on voit le
comportement quotidien. Le journaliste se met aussi en scéne dans des chapitres
présentés en italique, qui entrecoupent les chapitres ou ce sont les serviteurs qui
racontent. Dans ces chapitres en italiques, il raconte ce qu’'un journaliste étranger peut
observer de I’ extérieur. Ainsi Le Négus devient une sorte de roman polyphonique, un
roman a plusieurs voix narratives. Ce procedé littéraire permet al’ auteur de montrer
I’écart qui devient abyssa entre le fonctionnement de I’empire tel qu’'on le voit du
Palais et la réalité de I’ Ethiopie qui est celle d un pouvoir agonisant qui S épuise en
dépenses somptuaires, alors que lamisere et lafamine s installent dans les provinces.

Le procédé du chapitre en italiques est également utilisé dans |l n'y aura pas de

paradis. Les chapitres en caractéres droits ont chacun leur unité thématique propre :
Kapuscinski y présente tour a tour et de fagon parfois tres documentée, plusieurs états
africains qui ont une histoire particuliere qui n'a rien de commun avec celle des
autres. Aingi, dans les chapitres consacrés a I’ Afrique, nous passons tour a tour du
Ghana au Congo, puis en Afrigue du Sud et en Algérie, en Guinée ou au Nigéria. Dans
les chapitres en italiques, I’auteur présente «un autre livre qui aurait pu étre écrit »,
dans lequel il se met en scene de fagon plus personnelle, en racontant de nombreuses
aventures, dont celle de I’entrée au Congo, ou celle d'un épisode ou atteint de la
malaria, il observe de son lit a Lagos la vie quotidienne du Nigeria, jusgu’a ce qu'il
puisse retourner a Varsovie, ou finalement la rédaction de son journal décide de
I’ envoyer en Amérigue du Sud, alaguelleil consacre quelques chapitres du livre.

3. Danslesillage de Ksawery Pruszynski

Le second maitre du reportage polonais sous le signe dugquel on peut mettre
I’ccuvre de Kapuscinski est Ksawery Pruszynski. Pruszynski sintéressait aux
phénomenes idéologiques de son temps. Ainsi en 1937, il publie un volume sur la

guerre civile en Espagne intitulé W czerwone] Hiszpanii. En 1932, il avait publié un
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livre qui décrivait la montée des tensions en Europe, sous le titre Sarajevo 1914,

Changhaj 1932, Gdansk 193 ? , ouvrage dans lequel il fait part de sa conviction que

verslafin desannées 1930, on en viendra a un seconde guerre mondiale.

La technique narrative de Pruszynski s apparente a celle de la « gaweda »
(« causerie »), variété de prose épique utilisée dans latradition littéraire polonaise qui se
caractérise par une composition tres libre permettant la digression et I'insertion de
passages qui relévent du genre de |'essai. Cette forme narrative permet de relater les
événements en en montrant tous les aspects, pas seulement |’ aspect actuel, mais aussi
les racines politiques, psychologiques et sociales.

C’est une forme qu’ utilise également Kapuscinski, quand, dans Il n'y aura pas

de paradis, dans des chapitres trés documentes sur I’ Afrique du Sud et sur I’ Algérie, il
fait I’histoire de ces deux états avec tres peu de notations qui mettent en scéne le
reporter. La technique de la « gaweda » est également privilégiée dans Ebéne, ouvrage
dans lequel Kapuscinski s appuie sur | observation personnelle d’ une part et d’ autre part
sur des connaissances acquises grace a la consultation d une énorme bibliotheque ou

travaux d ethnologues et travaux d’ historiens ont une importance égale.

Lesthemesdesreportages sur I’ Afrique

1. Lavie politique de |’ Afrigue aprés |a décol onisation

Le regard informé par des lectures que Kapuscinski porte sur I’ Afrique lui
permet de présenter la genese des conflits intérieurs des Etats africains apres
I"indépendance, conflits qui semblent peser comme une sorte de fatalité sur I’ Afrique.

Ainsi, un chapitre de Ebeneintitulé « La structure du clan », qui figure en téte du

volume, met en évidence, parmi une multiplicité d’'autres facteurs, deux facteurs
principaux :

- un facteur endogene, celui de la structure de la société africaine organisée en clans et
en tribus

- un facteur exogene, celui d' une décision politique prise au début de la colonisation de
I’ Afrique lors de la conférence de Berlin (1883-1885), au cours de laquelle quelques
Etats européens, essentiellement I’ Angleterre et la France, mais aussi la Belgique,
I’ Allemagne et le Portugal se sont partagés le continent entier, en le quadrillant

géométriquement, au mépris des réalités de |’ organisation tribale de la société africaine,
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qui al’époque état pratiqguement inconnue. Quand on a accordé |’ indépendance aux
Etats africains, ¢’ est ce quadrillage établi lors de la conférence de Berlin qui a servi a
fixer les frontieres des Etats africains et a condamné a vivre ensemble, dans la méme
organisation politique, des peuples qu’ aucune tradition commune n’unissait ou a
I’inverse morceler une méme tribu dans des états différents.

En se donnant pour regle de ne jamais décrire un conflit en Afrique sans
remonter a ses origines historiques lointaines, Kapuscinski présente des analyses qui ne
perdent pas de leur actualité, alors que c’est le cas de la plupart des reportages qui
paraissent la presse. Prenons |’ exemple du chapitre de Ebéene intitulé « Mais ou sont-ils
passés ? ». || commence par e récit d’ une visite dans un camp de réfugiés soudanais en
Ethiopie dans les années 1990 et ensuite remonte aux origines du conflit ethnique qui
déchirait le Soudan depuis des décennies sans que le monde n’en sache rien, et dont la
crise actuelle du Darfour n’est qu’ une résurgence.

De méme le texte « Conférence sur le Rwanda », parce qu’il remonte al’ histoire
du Rwanda bien avant la colonisation, est un texte ou Kapuscinski est un des premiers a
avoir montré la part d’ implication de la France dans le génocide des Tutsis par les Utus
dans les années 1995. En effet, la France interviendra au Rwanda en 1990 a la demande
du président Utu du Rwanda car les militaires francais, formés selon les traditions de
I”armée coloniale, avaient analysé la révolte Tutsi, qui était partie des camps de réfugiés
au Burundi, une ex-colonie britannique, comme une menace britannique sur |’ espace
géopolitique de la Francophonie. Le retrait des troupes francaises en 1995, quand
tombera la nouvelle informant que I’avion du président du Rwanda n’a pas pu atterrir a
Tigali, fonctionnera comme un signal du démarrage du massacre de ce qui restait de
Tutsis au Rwanda, aprés un premier massacre qui avait eu lieu au début de

I"indépendance.

2. Les liens entre évolutions politiques et passé colonial

Il n'y aura pas de paradis met en scéne les premiers leaders socialistes des

Etats africains, non sans une certaine ironie qui souligne a quel point le discours un peu
meécanique de ces jeunes dirigeants, tous formés en Europe ou aux Etats-Unis, est
inspiré par une idéologie marxiste qui était de mode en Europe et a quel point cette

idéologie était impuissante a penser et proposer des solutions efficaces aux problémes
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vitaux des nouveaux Etats d’ Afrique. Dans Ebéne, volume plus tardif, Kapuscinski
montre comment la releve des premiers leaders socialistes a été prise par des
dictateurs sanguinaires comme Idi Amin Dada ou Bokassa, en général anciens petits
sergents de I’armée coloniale francaise ou anglaise, incultes et peu soucieux de
résoudre les problemes de leur pays, servant surtout leur clientéle faite de membres de
la tribu a laguelle ils appartiennent, mais dictateurs qui seront soutenus par |’ Europe

occidentale, qui espere ainsi conserver sa suprématie en Afrique.

3. Lavie guotidienne et |les mentalités

Dans Ebene, ceuvre de ton plus personnel, Kapuscinski se met souvent en
scene dans des recits dont e but est de montrer la vie quotidienne et les combats que
chacun méne pour assurer sa subsistance. Prenons |I'exemple du reportage intitulé
« Madame Diouf rentre a la maison », ou nous suivons le reporter dans un voyage en
train de Dakar a Bamako. La forme de la « gawgda » permet d’ aborder une multiplicité
de themes.

Il'y a celui du comportement du touriste éranger, & travers la description du
comportement d’un couple de jeunes écossais, dont les motivations relévent plus du
désir d’accomplir une performance que du désir de comprendre I’ Afrique, qui se
trouvera débordé par I’ altérité culturelle des Africains alaguelleil n’ éait pas préparé et
qui se protege en serepliant sur lui-méme. Il y ale theme du développement de laville
africaine, dont, du train, on découvre la pé&iphérie faite de bidonvilles, ce qui est
I”occasion d’expliquer que les Africains, que la sécheresse chasse des campagnes,
vivent dans un mouvement de migration perpétuel, a la recherche d'un gagne-pain
incertain. Il y a le probléme de la nourriture, qui ne mangue pas dans le monde, mais
guil est difficile d’acheminer en Afrique par manque de routes et de moyens de
transport. C’est |a que le personnage de Madame Diouf prendra de I’ épaisseur au propre
et au figuré, car il sSavere qu’elle prend le train pour faire des achats de toutes sortes,
vivres et objets d'artisanat, dans les marchés que I’on trouve a chague arrét du train.
Ains ele remplit progressivement le compartiment de toutes ses emplettes que
viendront chercher a la gare de Bamako toute une armée de porteurs. Ce reportage se
termine sur des remarques sur I’évolution de I'attitude des Africains a |'égard des
Blancs: passage d'une attitude de soumission complexée a [I'affirmation de

I”autonomie, qui ici se manifeste par le fait que Madame Diouf n’ éprouve aucune géne
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aimposer au passager blanc de se caser dans un tout petit coin du compartiment, ce qui
aurait été inconcevable trente ans auparavant.

Kapuscinski multiplie les récits de s§ours dans des villages ou, en reporter
curieux, il cherche a se faire inviter par ses relations africaines. Ainsi, ses textes sont
émaillés de descriptions de I'organisation des villages de la brousse, avec le role
fondamental du culte des ancétres dans un continent ou la culture se transmet oralement,
le rdle de I’ arbre a palabres dont I’ombre sert aussi de bétiment d’ école pour les enfants.
Dans ces descriptions de I’emploi du temps des autochtones, |’ auteur explique que les
hommes travaillent lentement pour éviter d' épuiser des corps fragilisés par le climat, la
malnutrition et les maladies ; il explique aussi qu’une journée de travail des femmes
commence par lefait d aller chercher del’eau puis deramasser du bois, avant de piler

longuement le manioc qui constitue I’ aliment essentiel de I’ unique repas de lajournée.

3. Les paysages africains

Les reportages de Kapuscinski sont aussi |’occasion de décrire une nature
violente et a chaque pas hostile a I"homme: chaleur épuisante, inquiétante profondeur
de I’ obscurité de la nuit africaine, faune dangereuse, prolifération des insectes vecteurs
de maladies, raretédel’ eau.

La fagon dont Kapuscinski décrit la nature africaine n’est pas inspirée par la
recherche du pittoresgue. Il cherche beaucoup plus a montrer quels obstacles la nature
oppose au développement de la civilisation. Ainsi, le plus grand hommage que
Kapuscinski rend aI’homme africain consiste a montrer quelle somme d'ingéniosité et
de savoir-faire les Africains ont su développer pour arriver a survivre dans un

environnement aussi peu favorable al’homme.

Conclusion

Ayant sillonné I’ Afrique dans tous les sens pendant prés de quarante ans a partir
de 1958, Kapuscinski est un extraordinaire témoin de I'évolution de I’ Afrique
postcoloniale. La perspicacité de son regard tient certainement a son identité polonaise,
qui afait de lui un observateur d autant plus lucide qu'il n’est pas impliqué dans la
relation ambigUe qui lie les peuples colonisés aux peuples colonisateurs. Il a aussi eu le

génie de savoir se détacher des implications politiques du role que les pays de |’ Est ont
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cherché a lui faire jouer en |’ envoyant en Afrique. Car, paradoxa ement, dans I’ Afrique
des premiéres années de |’ indépendance, celle de Nasser et aussi Hailé Sdassié, il avu
une métaphore des régimes de type soviétique qui ont éé imposés al’Europe de I’ Est.

Le regard de Kapuscinski sur I’Afrique est, en dernier ressort, un regard
profondément fraternel. Et dans bien des passages de ses textes, on sent qu’ une relation
charnelle a fini par I'unir a ce continent dont il est aussi devenu, gréce a un travail
intellectuel considérable, un spéciaiste de réputation internationale, maintes fois
sollicité pour des entretiens par les plus grands journaux du monde et par bien des
universités pour des conférences, dans lesguelles il montre qu’il n'y a pas d Afrique,
mais plutot des Afriques, tant les peuples et leur histoire ans que les conditions

climatiques y sont divers.
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